Chinchorro Ando

Irlanda tiene atractivos turísticos indiscutibles que nos pueden hacer ir a pastar por las muchas tabernas, castillos en ruinas, costas bravas y escasas playas de arena. Podemos campar a nuestras anchas para aprender inglés a precios más asequibles que los de la vecina Gran Bretaña. Podemos ir a Eire de fin de semana aprovechando los vuelos baratos de Ryanair, la del arpa, y hacer gaupasa con buenos güisquis como combustible en sus presentaciones Irish Coffee, Irish whiskey sour o Irish Punch . Todo lo Irish lleva "agua de vida", güisqui gaélico. Pero lo que nos puede llevar a Irlanda es, sin lugar a dudas, la aventura incomparable de conducir por aquellos andurriales. De la misma manera que el personal se va al Himalaya a romper botas y saludar al yeti, la propuesta de darse una vuelta por la plana Irlanda es del mismo calibre o superior. Manejar un coche con volante a la derecha es como hacer ochomiles sin sherpas o echar la siesta a la sombra de una acacia en el Se...

Teniendo claro que Irlanda es una isla no muy grande y dividida en dos, cosa muy normal en la vida política de las islas de los distintos mares, con dos monedas distintas, europea con agua salada de por medio, brexit en plena explosión y con muleta religiosonacionalista que a la menor es utilizada para repartir hostias o torear a los crédulos, nos fuimos a Eire a disfrutar de veintiún días a la irlandesa. Es decir, a verlas venir en un país que celebraba, nos enteramos a medida que íbamos viendo carteles por todos los sitios, su centenario. Y aquí es donde comenzó nuestro intento acientífico por entender lo irlandés, lo que caracteriza a la gente pálida, pecosa, rubia, pelirroja, grande, amable, solidaria, luchadora y bulliciosa que mayoritariamente puebla la isla desde que aquellos pueblos del norte se amontonaron en Hibernia, la de los Stark, hasta que con la hambruna de mediados del XIX tuvieron que salir cingando en busca de la tierra prometida americana y participar en la co...

Antes solo había espejos en los baños y en la puerta de algún armario de dormitorio. Tenía su lógica, eran lugares donde te arreglabas para adecentarte e ir decente por la vida. Me llamaban la atención los espejos de bolsillo que llevaban las mujeres para acicalarse fuera de casa. Mi Vespa funcionó mucho tiempo sin espejo retrovisor, no lo echaba en falta, pero Quadrophenia y unas pelillas me hicieron  ponerle uno que algún cabronazo me birló al poco tiempo. Los coches llevaban un espejo exterior, a la izquierda, y otro interior, en el centro. La publicidad acentuaba, como lujo, uno de cortesía debajo del parasol del copiloto. A medida que las mujeres se pusieron al volante el espejo fue haciéndose habitual también en la izquierda. Algunos bares solían tener espejos detrás de la barra tapados por filas y filas de botellas que los hacían inservibles. Sin embargo, los clásicos cafés lucían lunas enormes de un rococó funerario que me ahuyentaban. Tengo un recuerdo, no muy claro,...

En el bar cuelgan falsas telarañas. Las camareras  parecen cuerpos sacados de la morgue después de una autopsia y los dos camareros mazaos, que normalmente lucen sus tatuajes con orgullo, han cubierto su piel morena con unas camisetas cadavéricas de manga larga. Las caras de ellos y ellas están blancas, negras y grises y entiendo que en los ojos se han puesto lentillas blancas. Padres y madres sedientos de sangre fuman y beben con cuidado para no tragarse el maquillaje; unos críos tiran las calabazas sobre una mesa para que sus padres las vigilen y corren a jugar al parque. Dos chavalicas, de unos diez años, disfrazadas de viudas, cotorrean de sus cosas apoyadas en una columna del porche. Supongo que los chinos del barrio han vendido todo. A cuarenta metros del bar puedo ver la enorme cristalera de la academia de inglés que ampliaron hace unos meses. En un día normal, una gran mayoría de las criaturas que juegan en el parque llevan uniforme colegial. Ellos con pantalones siem...

Que la clase de religión católica, una sesión en infantil y dos en primaria, se imparta en la escuela dentro del horario escolar es una rémora del poder mundano de la iglesia que se perpetúa por un pacto preconstitucional. Sin entrar en el campo espiritual, Dios me libre, me gustaría centrarme en dos aspectos que he llegado a descubrir por culpa de las crisis de fe y de dinero. Uno sería el pastoreo de las personas que imparten clases de esa materia tan distinta al resto como es la religión católica; otro, el número de horas que se dedican al adoctrinamiento de la chavalería. El arzobispado que tan divinamente dirige Mons. Francisco Pérez González tiene una faceta laboral que bien la podemos catalogar como Servicio Navarro de Empleo Católico. Este SNEC coloca a quien estima oportuno en las distintas escuelas con un sueldo pagado por el gobierno de Navarra y en mejores condiciones laborales que el personal interino contratado directamente por  la máxima autoridad civil. Su si...

Maletas con ruedas, mochilas de colores colgadas de cualquier manera, bullicio que rompe la monotonía de las calles de mi barrio. Los cuatro continentes, los mares, los cielos más brillantes se reflejan en la piel blanca, trigueña, tostada, oscura, almibarada, sonriente; en cabellos rizados, lisos, enredados, largos, cortos, sueltos, atados, adornados. En la solitaria parada que hay enfrente de mi casa seis escolares uniformados esperan, acompañados por sus padres, el autobús. Uno de ellos, muy pequeño, llora agarrado a un arbolillo. Cuando la pasta circulaba abundantemente en una burbuja, el gobierno foral decidió dar libros gratis a los que esperan el autobús y a los que van saltando por las calles. La preocupación de toda democracia es buscar fórmulas de acceso a la enseñanza para que a nadie le cierren las puertas del paraíso por ir desnudo. El gobierno debe poner edificios, profesorado, materiales. El libro de uso personal no es básico ni necesario para curs...